

SUPREMA INTERVIEW/ENTREVISTA¹⁻²

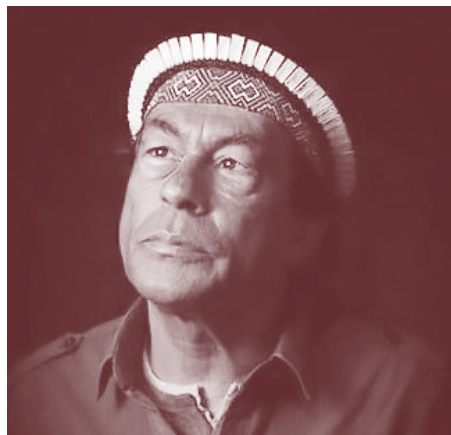
Ailton Krenak

Interviewed by/Entrevistado por:

Patrícia Perrone Campos Mello³

Livia Gil Guimarães⁴

Raquel Beutel Semenzato Proazzi⁵



Source: Photo courtesy of the interviewee (non-copyright restrictions) / Fuente: Fotografía proporcionada por el entrevistado (sin derecho de autor)

Ailton Krenak is a political activist, philosopher, writer, poet, and storyteller. An Indigenous man from the Krenak

Ailton Krenak es un activista político, filósofo, escritor, poeta y narrador de historias. Indígena de la etnia Krenak,

¹ MELLO, Patrícia Perrone Campos; GUIMARÃES, Livia Gil; BEUTEL, Raquel. Interview with Ailton Krenak. *Suprema*: revista de estudos constitucionais, Brasília, v. 5, n. especial, p. 33-52, 2025. DOI: <https://doi.org/10.53798/suprema.2025.v5.nEspecial.a528>.

MELLO, Patrícia Perrone Campos; GUIMARÃES, Livia Gil; BEUTEL, Raquel. Entrevista a Ailton Krenak. *Suprema*: revista de estudos constitucionais, Brasília, v. 5, n. especial, p. 33-52, 2025. DOI: <https://doi.org/10.53798/suprema.2025.v5.nEspecial.a528>.

² We would like to thank the interns Luana Ainoã Viana de Souza and Beatriz de Araujo Roriz for the assistance with the research and collection of information explored in this work. We also thank the proofreader Nathany Dias de Araújo, for transcribing the interview, which was originally conducted via videoconferencing.

Agradecemos a nuestras becarias Luana Ainoã Viana de Souza y Beatriz de Araujo Roriz por su ayuda en la investigación y recopilación de las informaciones exploradas en este trabajo. Agradecemos también a la revisora, Nathany Dias de Araújo, la transcripción de la entrevista, realizada originalmente por videoconferencia.

³ Tenured Professor at Centro Universitário de Brasília (CEUB). Assistant Professor of Constitutional Law at Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Secretary of High Studies at the Federal Supreme Court. PhD and Master in Law at Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Post-Doctoral Studies at Harvard Kennedy School (Ash Center for Democratic Governance and Innovation), USA, and at the Max Planck Institute for Comparative Public Law and International Law, Germany. Counsel for the State Government of Rio de Janeiro (2000–2024). Editor-in-Chief of the Brazilian Journal of Public Policy (CEUB) and of *Suprema* – Constitutional Studies Law Review (Federal Supreme Court). Executive Committee Member of the International Association of Constitutional Law (IACL). Curriculum vitae: <http://lattes.cnpq.br/5868299371482978>. ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-2929-5642>. Email: patricia.mello@stf.jus.br. Profesora Doctora Titular del Centro Universitario de Brasília (CEUB). Profesora Adjunta de Derecho Constitucional en la Universidad del Estado de Río de Janeiro (UERJ). Secretaria de Altos Estudios del Supremo Tribunal Federal. Doctora y Maestra en Derecho por la UERJ. Estudios posdoctorales en la Harvard Kennedy School (Ash Center for Democratic Governance and Innovation, EE.UU.) y en el Max Planck Institute for Comparative Public Law and International Law (Alemania). Fiscal del estado de Río de Janeiro (2000-2024). Editora responsable y jefa de la Revista Brasileña de Políticas Públicas (CEUB) y de la Revista Suprema de Estudios Constitucionales (STF). Miembro del

ethnic group, he was born in 1953 in the town of Itabirinha, state of Minas Gerais, on the banks of the Doce River, revered as Watu. At the age of seventeen, he moved to the state of Paraná, where he learned how to read and write and became a graphic producer and journalist. Activism and political struggle have been a constant throughout his life. However, from the 1980s onward, Krenak dedicated himself exclusively to the Indigenous movement. In 1982, he was a founding member of the *União das Nações Indígenas (UNI)*, which he chaired in 1984. In 1985, he founded the *Núcleo de Cultura Indígena*, a nonprofit organization aimed at promoting indigenous culture. Since 1987, he has coordinated the *Aliança dos Povos da Floresta* and, from 2000, he served as the inter-institutional coordinator of the *Rede Digital de Monitoramento Ambiental da Rede Povos da Floresta*.

nació en 1953 en el municipio de Itabirinha, Minas Gerais, a orillas del Río Doce, venerado como Watu. A los diecisiete años, se trasladó al estado de Paraná, donde aprendió a leer y a escribir y se convirtió en productor gráfico y periodista. La historia de activismo y lucha política abarca toda su vida. Sin embargo, a partir de la década de 1980, Krenak se dedicó exclusivamente al movimiento indígena. En 1982 fue miembro fundador de la *União das Nações Indígenas (UNI)*, de la que llegó a ser coordinador en 1984. En 1985, fundó el Núcleo de Cultura Indígena, una organización sin fines de lucro, destinada a promover la cultura indígena. Desde 1987, coordina la *Aliança dos Povos da Floresta*, y a partir del año 2000, se convirtió en el coordinador interinstitucional de la iniciativa *Rede Digital de Monitoramento Ambiental da Rede Povos da Floresta*.

Comité Ejecutivo de la Internacional Association of Constitutional Law (IACL). *Curriculum Lattes*: <http://lattes.cnpq.br/5868299371482978>. ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-2929-5642>. Correo electrónico: patricia.mello@stf.jus.br.

⁴ PhD and Master in Constitutional Law from Universidade de São Paulo (USP). She is a postdoctoral researcher at the same institution. Voluntary Lecturer at Department of Law, Universidade de Brasília (UnB). Associate Researcher at “Grupo Constituição, Política e Instituições” (Copi) and Coordinator of “Grupo de Pesquisas e Estudos sobre Inclusão na Academia” (GPEIA), both at Universidade de São Paulo (USP). Coordinator of the Coordination of Judicial Research at the Federal Supreme Federal Court’s Secretariat of High Studies, Research, and Information Management. *Curriculum vitae*: <http://lattes.cnpq.br/3072761339331439>. ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-7764-3301>. Email: liviagilguimaraes@gmail.com. Doctora y Maestra en Derecho Constitucional por la Facultad de Derecho de la Universidad de São Paulo (USP). Estudiante de posdoctorado en la misma institución. Profesora voluntaria en la Facultad de Derecho de la Universidad de Brasília (UnB). Investigadora asociada del Grupo de Constitución, Política e Instituciones (Copi) y Coordinadora del Grupo de Investigación y Estudios sobre Inclusión en la Academia (GPEIA), ambos de la USP. Coordinadora de Investigaciones Judiciales de la Secretaría de Altos Estudios, Investigaciones y Gestión de la Información del STF. *Curriculum Lattes*: <http://lattes.cnpq.br/3072761339331439>. ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-7764-3301>. Correo electrónico: liviagilguimaraes@gmail.com.

⁵ Bachelor in Sociology from Universidade de Brasília (UnB) and in Law from Centro Universitário de Brasília (CEUB). Researcher of the Coordination of Judicial Research, at the Federal Supreme Federal Court’s Secretariat of High Studies, Research, and Information Management. *Curriculum vitae*: <http://lattes.cnpq.br/1458334052231908>. ORCID: <https://orcid.org/0009-0000-9236-9195>. Email: raquel.proazzi@stf.jus.br.

Licenciada en Sociología por la Universidad de Brasília (UnB). Licenciada en Derecho por el Centro Universitario de Brasília (CEUB). Investigadora de la Coordinación de Investigaciones Judiciales de la Secretaría de Altos Estudios, Investigaciones y Gestión de la Información del STF. *Curriculum Lattes*: <http://lattes.cnpq.br/1458334052231908>. ORCID: <https://orcid.org/0009-0000-9236-9195>. Correo electrónico: raquel.proazzi@stf.jus.br.

Krenak had a prominent role in introducing indigenous rights in the 1988 Federal Constitution and, delivered one of the most emblematic speeches in the history of the National Constituent Assembly. His work in defense of human and land rights has been recognized by various institutions, earning him numerous honors, including the Letelier-Moffitt Human Rights Award in Washington, D.C.; the National Human Rights Award – Brazil in the Indigenous Communities category; the Order of Cultural Merit of Brazil; the Prince Claus Award granted by the Dutch Royal Family, and the honorary title of Knight of the National Order of the Legion of Honor of the French Republic.

He became the first indigenous person to be immortalized by the Brazilian Academy of Letters, taking seat number 5 on October 5, 2023. He also holds seat number 24 at Minas Gerais Academy of Letters, recognized for his distinction in the fields of art and literature (2021). He is the author of more than a dozen works, translated into several languages, which led him to win the Juca Pato Award for Intellectual of the Year in 2020. He received an honorary doctorate from the Federal University of Juiz de Fora and the University of Brasília. He currently lives with his family in the Krenak Indigenous Territory, located in Resplendor, a municipality in the state of Minas Gerais.

Krenak fue uno de los principales liderazgos en la lucha por la inclusión de los derechos indígenas en la Constitución de 1988 y pronunció uno de los discursos más emblemáticos en la historia de la Asamblea Constituyente. Su labor en defensa de los derechos humanos y de la tierra ha sido reconocida por diversas instituciones, y ha recibido varias distinciones, como el Premio *Letelier-Moffitt* de Derechos Humanos en Washington; el Premio Nacional de Derechos Humanos - Brasil en la categoría de Comunidades Indígenas; la Encomienda de la Orden del Mérito Cultural de Brasil; el Premio *Prince Claus*, concedido por la Familia Real Holandesa; y el título honorífico de Caballero de la Orden Nacional de la Legión de Honor de la República Francesa.

Se convirtió en la primera persona indígena immortalizada por la Academia Brasileña de Letras, ocupando la Silla número 5 de la institución el 5 de octubre de 2023. Ailton Krenak también ocupa la Silla número 24 de la Academia de Letras de Minas Gerais por su distinción en el campo del arte y de la literatura (2021). Es autor de más de una docena de obras, ya traducidas a varios idiomas, lo que le llevó a ganar el Premio Juca Pato como Intelectual del Año en 2020. Recibió los títulos de Profesor Doctor *Honoris Causa* por la *Universidade Federal de Juiz de Fora* y por la *Universidade de Brasília*. Actualmente, vive con su familia en la Reserva Indígena Krenak, ubicada en el municipio de Resplendor, en el estado de Minas Gerais.

Part 1 - “Where it all began”⁶

Land, identity, and Knowledge

Suprema. Professor, you carry the roots, culture, and resistance of your people in many of your speeches and knowledge, which seem deeply connected to your own history. In public statements, you have mentioned that you have lived in different Brazilian states, and now reside in the Krenak Indigenous Territory, from which you were exiled for a long period due to a violent invasion. How have these experiences of leaving and returning to the land impacted your perception of yourself and the world?

AK. Perhaps this experience, full of shocks and displacements, has heightened my sensitivity to the struggles that human communities face. I believe it has made me more aware of issues such as a convulsing planet with nearly a billion refugees. I mean, in a way, I am also a refugee, even while living in Watu, on the banks of the Doce River, because that river is blocked. The Doce River basin is no longer able to sustain life in its fullest sense. There are no more fish; it is a 630 km hydrographic basin, devastated by mining waste. We, the Krenak and the riverside dwellers, can't even

⁶ The titles given to the sections of this interview were taken from statements made by Ailton Krenak in lectures, speeches, and interviews publicly available.

Parte 1 - “El principio de todo”⁶

Tierra, Identidad y Saberes

Suprema. Profesor, usted lleva consigo las raíces, la cultura y la resistencia de su pueblo en muchos de sus discursos y conocimientos, los cuales parecen estar conectados con su propia historia. En declaraciones públicas, usted ha comentado que ha vivido en diferentes estados y hoy vive en la Tierra Indígena Krenak, de donde estuvo exiliado durante un largo periodo debido a una invasión violenta que sufrió. ¿Cómo estos movimientos de salida y regreso a la tierra han afectado a su percepción de sí mismo y del mundo?

AK. Quizá esta experiencia, llena de sobresaltos y desplazamientos ha ampliado mi sensibilidad hacia los dramas que viven las comunidades humanas. Creo que me ha hecho más sensible para comprender la cuestión, por ejemplo, de un planeta convulsionado, con casi mil millones de refugiados. Quiero decir que, en cierto modo, yo también soy un refugiado, aunque vivo en Watu, a orillas del Río Doce, porque ese río está bloqueado. La cuenca del Río Doce ya no puede sostener la vida en su sentido pleno. Ya no hay peces, es una cuenca hidrográfica de 630 kilómetros abrasada por el lodo

⁶ Los títulos dados a las partes de esta entrevista están tomados de las conferencias, de los discursos y de las entrevistas de Ailton Krenak públicamente disponibles.

touch the river's water. There is a poem by Fernando Brant and Milton Nascimento that says that the river water has turned into poison. It is a tragic poem, but we are living the reality of a river with no fish, no life.

My journeys through other territories have shown me that the suffering of people who are forced to leave their homeland never truly ends. So, I believe that territories of origin are not just places from which we depart while carrying our roots; they are the spaces that sustain our subjectivity, our poetic existence. Without that, we could easily become like androids – without affection, without feeling. We could live anywhere in the world, and there are people who believe this, that they can live anywhere in the world. And I have always been astonished by this idea of voluntarily leaving one's homeland to colonize other parts of the world. As Nêgo Bispo says, I am decidedly counter-colonial, I do not want to colonize others, nor do I want to be colonized. I am counter-colonial.

de la minería. Nosotros, los Krenak y las comunidades ribereñas, no podemos ni siquiera meter las manos en el agua del río. Hay un poema de Fernando Brant y de Milton Nascimento que dice que el agua del río se ha convertido en veneno. Es un poema trágico, pero estamos viviendo la realidad de un río que no tiene peces, que no tiene vida.

Mi recorrido por otros territorios me ha mostrado que el sufrimiento de las personas que son obligadas a abandonar su tierra de origen nunca cesa. Así que, en mi opinión, los territorios de origen no son los lugares de donde partimos llevando nuestras raíces son los lugares que sostienen nuestra subjetividad, nuestra poética de la existencia; sin esto, podríamos ser un android cualquiera, - sin afecto, sin sentimiento. Podríamos establecernos en cualquier lugar del mundo, y hay gente que cree esto, que puede vivir en cualquier parte del mundo. Siempre me ha horrorizado esta idea de abandonar voluntariamente su lugar de origen para colonizar otros sitios del mundo. Soy una persona decididamente anticolonial⁷, como dice Nêgo Bispo. No quiero colonizar a otros y no quiero que me colonicen a mí. Soy anticolonial.

⁷ NT: En portugués, el concepto creado por Nêgo Bispo es “contra-colonial”, que traduce la idea de un concepto orgánico y una posición activa de lucha contra el colonialismo. Para más informaciones: <https://revistas.ufpi.br/index.php/entrerios/article/download/10481/6081>.

Suprema. The 2022 Brazilian Demographic Census⁷ indicated that the self-declared indigenous population in Brazil has surpassed 1.5 million people, marking an increase of approximately 89% compared to the data collected in 2010. Additionally, the information shows that around 63% of this population lives outside indigenous territories. In your opinion, what has changed in the national scenario that, after more than a decade, has led a greater number of people to self-identify as indigenous? Does being inside or outside the indigenous territories impact, in any way, the process of self-recognition as an Indigenous individual?

AK. Well, this question requires at least two or three comments. The first is that this is a consequence of our 1988 Constituent Assembly. I refer to 1987 because that was when I delivered the speech that led to the adoption of indigenous rights, in the 1987–1988 constitutional text. *That chapter on indigenous peoples' rights changed the history of Brazil. Despite all the violence with which it is attacked and the attempts to neutralize it through measures like the Marco Temporal⁸, this constitutional principle*

Suprema. El Censo Demográfico de 2022⁸ indicó que la población autodeclarada indígena en Brasil ha superado la marca de 1,5 millones de personas, un aumento de aproximadamente el 89% en comparación con los datos recogidos en 2010. Además, la información muestra que alrededor del 63% de esta población vive fuera de los territorios indígenas. En su opinión, ¿qué ha cambiado en el panorama nacional para que, más de una década después, un mayor número de personas haya empezado a auto-declararse indígena? ¿Estar dentro o fuera del territorio indígena tiene algún impacto, de alguna manera, en el proceso de autorreconocimiento como indígena?

AK. Bueno, esta pregunta implica al menos dos o tres comentarios. El primero es que se trata del efecto de nuestra Asamblea Constituyente de 1988. Hablo del 87 porque fue cuando pronuncié el discurso que llevó a la adopción de los derechos indígenas en el texto de nuestra Asamblea Constituyente del 87-88. *Ese capítulo sobre los derechos de los pueblos indígenas cambió la historia de Brasil. A pesar de toda la violencia con que se le ataca, del intento de neutralizarlo a través de cosas como el marco temporal⁹,*

⁷ Available at: <https://censo2022.ibge.gov.br/panorama/> e <https://censo2022.ibge.gov.br/apps/pgi/#/home>.

⁸ TN: The *Time Frame Thesis* states that Indigenous peoples would only be entitled to the demarcation of lands if they were in possession of them on October 5, 1988, the date of the promulgation of

⁸ En la página web: <https://censo2022.ibge.gov.br/panorama/> y <https://censo2022.ibge.gov.br/apps/pgi/#/home>.

⁹ NT: La tesis del marco temporal establece que los pueblos indígenas solo tendrían derecho a la demarcación de tierras si estuvieran en posesión de ellas el 5 de octubre de 1988, fecha de la promulgación

transformed the relationship between the Brazilian State and the indigenous peoples. Previously, indigenous people were demographically counted as a population on the verge of extinction. The IBGE (Brazilian Institute of Geography and Statistics) data on the indigenous population showed a downward trend. I remember this. I was born in the 1950s, and reports predicted that by the year 2000, there would suddenly be no indigenous people in Brazil.

The integrationist idea – the notion of absorbing diversity into a single monoculture – assumed that we would no longer have linguistic diversity or the different realities that shape the lives of our indigenous populations. This was the dominant view. The Constituent Assembly changed this outlook, and I believe that in the future, we might even see a scenario where a minority of this significant self-declared indigenous will live in what we might call natural areas, in the forests, while perhaps up to 90% will inhabit areas with infrastructure that we recognize as urban, becoming what is often called *desaldeados*⁹, which I consider an unresolved term. We do not call white people *desaldeados*, even though, when they arrived here, they lived in villages in Europe, in Portugal.

the Brazilian Constitution. For more information: Marco Temporal | APIB.

⁹ TN: refers to indigenous people not living in indigenous territories.

ese principio constitucional cambió la relación del Estado brasileño con los pueblos originarios. Los indígenas fueron contados demográficamente como una población en vías de extinción. Los datos del Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE) mostraban una tendencia a la disminución de la población indígena. Lo recuerdo bien. Nací en los años 50, y los informes predecían que para el año 2000, de repente, ya no habría indígenas en Brasil.

La idea integracionista – la noción de absorber la diversidad en una sola monocultura – significaba que no tendríamos diversidad lingüística ni las distintas realidades que conforman la vida de nuestras poblaciones originarias. Esa era la visión predominante. La Asamblea Constituyente cambió esta perspectiva, y yo creo que, en el futuro, podemos tener incluso un escenario donde una minoría de esa importante población autodeclarada indígena viva, digamos, en áreas naturales, en el campo, en los bosques, y talvez hasta el 90% de ellos vivan en áreas con infraestructura que nosotros identificamos como urbanas, convirtiéndose en lo que a menudo se llama “*desaldeados*”¹⁰ que me parece un mal término. No llamamos “*desaldeados*” a los blancos, pero cuando vinieron aquí vivían en pueblos en Europa, en Portugal.

de la Constitución brasileña. Para más informaciones: Marco Temporal | APIB.

¹⁰ NT: se refiere a los pueblos indígenas que no viven en territorios indígenas.

Professor Zé Geraldo, from the *Universidade de Brasília*, is a profound scholar of this history, both of the Europeans who came here and of the indigenous peoples who interest him as researcher. He knows that his ancestors lived in villages — back in Portugal, back in Spain. So, we could call white people living in Brazil are *desaldeados*, not just indigenous people. When you say indigenous people are *desaldeados*, you are stripping them of a certain quality, as if they remain fixed in the places where their people historically lived in order to be recognized as human beings.

Suprema. Your evident and extensive knowledge of life, which goes beyond the boundaries of traditional academia, has been recognized and awarded the honorary title of Doctor *honoris causa* by two prestigious Brazilian universities. How do you perceive the academic community's openness to traditional and/or indigenous knowledge? What challenges are faced in incorporating these perspectives into scientific knowledge production within universities?

AK. I believe that scientific observation — particularly applied science, which can navigate between the traditional knowledge of these peoples and industries such as pharmaceutical, food production, and other sectors — has been actively engaging with this knowledge since the late 1980s and 1990s.

El profesor Zé Geraldo, de la *Universidade de Brasília*, es un gran estudioso de esta historia, tanto de los europeos que vinieron aquí como de los pueblos indígenas que le interesan como investigador. Sabe que sus antepasados vivían en pueblos — en Portugal, en España. Entonces, podríamos llamar a los blancos que viven aquí en Brasil de “*desaldeados*”, no solo a los indígenas. Cuando dices que los indígenas están “*desaldeados*”, les estás quitando una cualidad; es como si tuvieran que estar asentados en un lugar donde históricamente ha vivido su pueblo para ser reconocidos como seres humanos.

Suprema. Su evidente y amplio conocimiento de la vida, que trasciende los límites de la academia tradicional, ha sido reconocido y honrado por dos prestigiosas universidades brasileñas con la concesión del título de Doctor *Honoris Causa*. ¿Cómo percibe la apertura de la comunidad académica a los saberes tradicionales y/o indígenas? ¿Cuáles son los desafíos que enfrentan las universidades para incorporarlos a la producción de conocimiento científico?

AK. Creo que la observación científica, especialmente la ciencia aplicada, que puede moverse entre el conocimiento tradicional de estos pueblos y la industria de medicamentos, alimentos y de otros sectores, ha sido muy activa desde finales de los 80 y de los 90. A finales de los años 90, leí un informe que señalaba que 8 mil millones de dólares a nivel

In the late 1990s, I read a report stating that 8 billion dollars globally was generated by products – ranging from cosmetics to herbal medicines – derived from practices linked to traditional knowledge. In fact, there is even an international convention that establishes binding terms regarding traditional knowledge and access to genetic resources.

In many places around the world, indigenous peoples demand financial compensation from pharmaceutical and cosmetic industries, as well as from nanotechnologies that manage to obscure the origins of many of the raw materials used in their products. So, the indigenous people who have cultivated, preserved, and maintained the knowledge about these diverse varieties should be considered partners, but instead, they are being dispossessed. That is why they end up being called *desaldeados*. They are not *desaldeados*. If they are in Brazil, they are at home. We need to find a way for the IBGE to stop calling this indigenous majority *desaldeados* and instead create a more inclusive term that acknowledges the spaces where they are building their sociability and their lives.

Regarding universities and academic institutions embracing indigenous cosmovision, I think that is amazing news. The book *“The Falling Sky: words of a Yanomami Shaman”* by Davi Kopenawa Yanomami is a great example of this, as it has been adopted

mundial provenían de productos desde cosméticos a la fitoterapia, que tienen su origen en prácticas asociadas a los conocimientos tradicionales, es decir, existe incluso una convención que vincula los conocimientos tradicionales y el acceso a los recursos genéticos como términos vinculantes.

Los pueblos originarios, de muchas partes del mundo, están exigiendo compensaciones económicas, debido a que la industria farmacéutica, la industria cosmética y todas estas nanotecnologías que logran ocultar el origen de muchas de las materias primas utilizadas para producir y poner cosas en el mercado. Así, los pueblos originarios que han cultivado, conservado y mantenido el conocimiento sobre estas variedades, todas estas diversidades, deberían ser considerados como asociados, pero son expropiados, por lo que acaban siendo etiquetados como “*desaldeados*”. No son “*desaldeados*”. Si están dentro del territorio brasileño, están en casa. Necesitamos encontrar una forma en que el IBGE, en lugar de llamar “*desaldeados*” a esta mayoría indígena, cree un término que sea más inclusivo que reconozca los espacios donde están teniendo que reconstruir su sociabilidad, sus vidas.

En cuanto a que las universidades y academias acojan esta cosmovisión indígena, creo que es una novedad estupenda, y el libro de Davi Kopenawa Yanomami, *“La caída del cielo”*, es un gran ejemplo de ello, porque ha sido adoptado

by dozens of universities worldwide, including European ones, which tend to be highly selective in adopting authors who are not themselves.

I feel deeply honored to be read across Europe and even Asia, alongside figures like Kopenawa Yanomami. My texts have been translated at Seoul University, in South Korea. I think it is great that Koreans are reading indigenous authors from South America and finding something new in them. I hope we can expand these connections with universities and academia. I believe academic institutions are responding well to this willingness of indigenous thinkers to engage with Western thought, especially because the West is entering into a state of collapse. If it refuses to exchange ideas with others, it will simply head toward the end of the world.

Suprema. You are author of several works, translated into more than ten languages¹⁰, and tens of thousands of copies have been sold in Brazil¹¹ alone. When reading your books, it is evident that your writing is fluid, accessible, and carries traces of orality – features that enhance the read-

por decenas de universidades de todo el mundo, incluidas las europeas, que tienen muchas restricciones para adoptar autores que no sean ellos mismos.

Me siento muy honrado de que, junto con personas como Kopenawa Yanomami, también me lean en universidades de Europa e incluso de Asia. Mis textos han sido traducidos en la Universidad de Seúl, en Corea del Sur. Creo que es bueno que los coreanos lean a autores indígenas de Sudamérica y vean algo nuevo en ello, y espero que podamos ampliar estas relaciones con las universidades y las academias. Creo que acogen con satisfacción la voluntad de los pensadores autóctonos de intercambiar ideas con el Occidente, incluso, porque el Occidente se está entrando en colapso. Si se niega a dialogar con los demás, simplemente se encaminará al fin del mundo.

Suprema. Usted es autor de varias obras, traducidas a más de 10 idiomas¹¹, y solo en Brasil se han vendido decenas de miles de ejemplares¹². Al leer sus libros, es evidente que su escritura es fluida, accesible y contiene rasgos de oralidad, características que potencian en el lector una sen-

¹⁰ Information according to: <https://www.academia.org.br/noticias/abl-na-midia-uol-ailton-krenak-o-primeiro-indigena-integrar-academia-brasileira-de-letras#:~:text=O%20escritor%20de%2070%20anos,para%20mais%20de%2010%20idiomas>.

¹¹ Information retrieved from the official Amazon selling platform website. Available at: <https://www.amazon.com.br/Ideias-para-adiar-mundo-ed%C3%A7%C3%A3o/dp/8535933581>.

¹¹ Información en la página web: <https://www.academia.org.br/noticias/abl-na-midia-uol-ailton-krenak-o-primeiro-indigena-integrar-academia-brasileira-de-letras#:~:text=O%20escritor%20de%2070%20anos,para%20mais%20de%2010%20idiomas>.

¹² Información de la página web oficial de la plataforma de ventas Amazon: <https://www.amazon.com.br/Ideias-para-adiar-mundo-ed%C3%A7%C3%A3o/dp/8535933581>.

er's sense of closeness to both the author and the text itself. How does your writing process unfold? What are your intentions when recording and publishing your ideas?

AK. Definitely not. That would be to ascribe a kind of objectivity to me that I do not cultivate. As the poet Manoel de Barros said, *I have the vocation of a tree. A tree does not plan how it will blossom.* I never thought I would have books listed as best sellers; in fact, I found it quite scandalous when a news article came out saying that I had achieved that status. A friend of mine, who is a member of the Brazilian Academy of Letters, says that a best seller is something that the market wants to sell. In a certain way, that is true. The vast majority of books listed as best sellers are there because the market has decided to turn them into best sellers.

Milton Nascimento was taken to Los Angeles for the Grammy Awards, was snubbed by the same kind of people who produce best sellers, and returned to Brazil somewhat hurt that those snobbish people did not acknowledge him. But he is greater than this best seller nonsense. I hope I will outlive being a best seller.

Suprema. Are there best sellers they want to sell and others that they must sell, even if they don't want to?

AK. Yes, exactly, but I believe there are very few that they must sell. It is quite intriguing. In April, two books that

sación de cercanía tanto con el autor como con el propio texto. ¿Cómo es su proceso de escritura? ¿Cuáles son sus propósitos al registrar y publicar sus ideas?

AK. Definitivamente no. Eso sería atribuirme un tipo de objetividad que no cultivo. Como dice el poeta Manoel de Barros, *tengo la vocación de un árbol. Un árbol no planea cómo va a florecer.* Nunca pensé que tendría libros en la lista de los más vendidos, de hecho, me pareció un escándalo cuando apareció una noticia diciendo que había alcanzado esa condición. Un amigo mío que, por cierto, es miembro de la Academia Brasileña de Letras, dice que un *best seller* es lo que el mercado quiere vender. En cierto sentido, es verdad. La gran mayoría de las obras que aparecen en la lista de *best sellers* están ahí porque el mercado quiso convertirlas en *best sellers*.

Milton Nascimento fue llevado a Los Ángeles para lo premio *Grammy*, fue ignorado por ese mismo tipo de gente que produce *best seller* y regresó a Brasil un poco dolido porque esas personas arrogantes no lo reconocieron. Pero él es más grande que esa tontería de los *best sellers*. Espero sobrevivir a todo esto.

Suprema. ¿Hay *best sellers* que quieren vender y hay otros que tienen que comercializarlos, aunque no quieran?

AK. Sí, exacto, pero creo que son muy pocos los que realmente se ven obligados a vender. Es algo muy

have already been published in Brazil will be launched in France, translated and printed by a publishing house called *Dehors*. I don't speak French, but I found out that it means "outside the door", or something like that. They publish Viveiros de Castro, they publish people who discuss climate change, so I'm in good company. These are two titles by a Brazilian author, released during the Year of Brazil in France, as part of the celebratory events. I think any Brazilian author would love to be on that list, which is different from the bestseller list.

I left something unsaid that I wanted to mention about the question of my process, my writing, and creation. I don't plan it, I never thought about writing or publishing anything, so things happen naturally. "*Ideas to Postpone the End of the World*", which is my most widely circulated book, was born from a conference in Lisbon, a speech at the Teatro Maria Matos, and an interview. These were three different situations that led to the book. I can't say: "Oh, I sat down, meditated, and wrote '*Ideas to Postpone the End of the World*'". Hemingway was the one who did that – he would grab a mojito, a bottle of rum, sit by the window, and gaze at the landscape, and some say that he would write by hand. I don't believe it; I think it's all a myth. In fact, I can't imagine someone stopping, thinking and writing a book like that. I believe that it is an exception.

curioso. Ahora, en abril, serán lanzados en Francia dos títulos traducidos que ya han sido publicados en Brasil y fueron traducidos allá por una editorial llamada *Dehors*. No hablo francés, pero ya me he enterado de que es "fuera de la puerta", me suena algo así. Publican a Viveiros de Castro, publican a las personas que discuten el cambio climático, así que estoy en buena compañía. Se trata de dos títulos de un autor brasileño, publicados durante el Año de Brasil en Francia, como parte de los eventos conmemorativos. Creo que a cualquier autor brasileño le encantaría figurar en esta lista, que es diferente de la lista de los *best seller*.

Me he dejado una coma que te iba a comentar en la pregunta sobre el proceso, la escritura, la creación. No planifico, nunca he pensado en escribir o en publicar nada, así que es así. "*Ideas para aplazar el fin del mundo*", que es mi libro que más se ha difundido por el mundo, nació de una conferencia en Lisboa, una charla en el Teatro Maria Matos y una entrevista. De estas tres situaciones surgieron los textos que dieron lugar al libro. No se puede decir: "Me paré, medité y escribí *Ideas para postergar el fin del mundo*". Hemingway era el que hacía eso, tomaba un mojito, un ron, se iba a la ventana y se quedaba mirando el paisaje, y dicen que seguía escribiendo a mano. Yo no me lo creo, creo que todo es una leyenda. De hecho, no me imagino a alguien que se pare, piense y escriba un libro. Creo que es una excepción.

Part 2 - “Utopia is dreaming of life”

Constituent assembly, Democracy, and Representativeness

Suprema. In 1987, during your speech at the Constituent Assembly¹², you performed a courageous and authentic act that became a milestone in Brazilian history. How did you perceive, at the time, and how do you perceive today, the reactions to that performance, both from the indigenous community and from society in general? When you were preparing the act, did you imagine it would have such a significant impact, both legally and socially?

AK. Well, I didn't plan that speech, it was an accident in my biography. Wikipedia says that I was a congressman, meaning that I was a constituent, that I had a mandate. That's not true, so I could say “Wikipedia lies”. Don't believe everything you read there. Some people say “Oh, you were a congressman”, and I reply “I was never a congressman”. I had ten minutes to step up to the podium and defend the Constitution's chapter on indigenous rights. Then I left and returned to my life as an ordinary citizen. It was 120,000 signatures collected across Brazil that gave me a

¹² Available at: <https://www.youtube.com/watch?v=ildN6lyXDNE>.

Parte 2 - “Utopía es soñar con la vida”

Asamblea constituyente, Democracia y Representatividad

Suprema. En 1987, durante su discurso en la Asamblea Constituyente¹³, usted realizó un acto valiente y auténtico que se convirtió en un hito en la historia de Brasil. ¿Cómo percibió, en aquel momento, y cómo lo percibe hoy, las reacciones a esa actuación, tanto de la comunidad indígena como de la sociedad en general? Cuando preparó el acto, ¿podía imaginar que tendría tanta repercusión, tanto jurídica como social?

AK. Bueno, yo no planeé este discurso, fue un accidente en mi biografía. Wikipedia dice que fui parlamentario, es decir, que fui constituyente, que tuve un mandato. Eso es mentira, así que podría decir “la Wikipedia miente”. No crean todo lo que aparece allí. Alguien dice “ah, usted fue diputado”, yo dije “nunca fui diputado”, **tuve 10 minutos para subir al púlpito y defender el capítulo de los derechos indígenas en la Constitución. Luego salí de allí y volví a mi vida de ciudadano común y corriente.** Fueron 120.000 firmas recogidas en todo Brasil que me dieron un mandato de 10 minutos. Hay

¹³ Discurso en la página web: <https://www.youtube.com/watch?v=ildN6lyXDNE>.

ten-minute mandate. There are people with life-long mandates, with thousands of votes, who shame us to the core.

So, I didn't plan anything, *but the result, the impact of that gesture on the lives of the indigenous communities honors me deeply*. I have heard elders whom I love and respect very much saying "Ailton, you are already part of history. You don't need to struggle anymore, because you have already made your mark. Very few people from our indigenous communities have become so widely known among non-indigenous populations for making such a decisive gesture. You are already in our history." So, if I'm already part of the history of our peoples, that is wonderful for me, I have no ambition to write a great book or to carry out any radical maneuver.

Suprema. Beyond your emblematic participation in the Constituent Assembly, you were the author of several acts of significant democratic importance. In 1990, you signed a joint letter¹³ on behalf of the UNI, to the National Secretary for the Environment, denouncing illegal mining invasions into the Yanomami Indigenous Land, which was the target of economic and institutional disputes. Moreover, the document recommended measures for a lasting solution to the problem,

personas con un mandato vitalicio, con miles de votos, que nos avergüenzan hasta los huesos.

Entonces, yo no planeé nada, *pero el resultado, el efecto de este gesto en la vida de las comunidades indígenas me honra mucho* y ya escuché a ancianos que quiero y respeto mucho decirme: "Ailton, ya hiciste historia, no necesitas preocuparte más ni luchar tanto, porque ya hiciste historia. Hay pocas personas de nuestro pueblo indígena que se hayan difundido tanto entre otras poblaciones no indígenas como alguien que ha hecho un gesto definitivo. Ya estás en nuestra historia." Entonces, si ya estoy en la historia de nuestros pueblos, para mí es espléndido, no tengo ninguna ambición, ni de escribir un gran libro ni de hacer ninguna maniobra muy radical.

Suprema. Mas allá de su emblemática participación en la Asamblea Constituyente, usted fue autor de varios actos de gran importancia democrática. En 1990, firmaste una carta conjunta¹⁴, en nombre de la UNI, dirigida al Secretario Nacional del Medio Ambiente, denunciando las invasiones mineras de la Tierra Indígena Yanomami, objeto de disputas económicas e institucionales. Además, el documento recomendaba medidas para una solución efectiva del problema, como la desocupación

¹³ Available at: <https://cartasindigenasaobrasil.com.br/cartas/de-ailton-krenak-e-organizacoes-indigenas-e-indigenistas-para-o-secretario-nacional-do-meio-ambiente/>.

¹⁴ Texto de la carta en la página web: <https://cartasindigenasaobrasil.com.br/cartas/de-ailton-krenak-e-organizacoes-indigenas-e-indigenistas-para-o-secretario-nacional-do-meio-ambiente/>.

such as the desintrusion of the territory and the implementation of a permanent health plan. In recent years, the health and environmental crisis in the Yanomami Indigenous Land has once again become a major media issue, leading to the adoption of measures¹⁴ very similar to those recommended in the 1990s by the indigenous movement. In your opinion, which paths should be taken to ensure that the humanitarian demands of the indigenous movement are heard more effectively?

AK. We would need a much more evolved society. Not developed, evolved. In some regions of the world, evolved societies protect essential values such as human life, the forest, and rivers. We live in a part of the planet that was brutally colonized until very recently and continues to be. The expansion of enterprises into the *Cerrado*¹⁵, the devastation of the *Caatinga*¹⁶, the deforestation of the Amazon, mercury contamination, illegal mining, large-scale extraction, this brutal economy of extractivism economy prevents us from becoming a society with more equity,

del territorio y la implementación de un plan de salud permanente. En los últimos años, la crisis sanitaria y medioambiental del Territorio Indígena Yanomami ha vuelto a estar en el punto de mira de los medios de comunicación, lo que ha llevado a la adopción de medidas¹⁵ muy similares a las recomendadas en los años 90 por el movimiento indígena. En su opinión, ¿cuáles son las formas en las que las reivindicaciones humanitarias del movimiento indígena podrían ser escuchadas de forma más eficaz?

AK. Tendríamos que contar con una sociedad mucho más evolucionada. No desarrollada, evolucionada. En algunas regiones del mundo, las sociedades evolucionadas protegen valores esenciales como la vida humana, los bosques y los ríos. Somos una región del planeta que fue colonizada de forma muy brutal hasta ayer y sigue siéndolo. Esta cosa de emprendimiento, ocupando la sabana, devastando la vegetación blanca (*caatinga*), talando la Amazonia, el mercurio, la minería ilegal, esta priorización de la extracción, esta brutal economía extractivista, no nos permite ser una sociedad con más equidad, con más deseo de justicia, es indiferente al sufrimiento ajeno. De lo que me quejaba en los años 90, te diré, se ha convertido en algo mucho peor, no solo para los Yanomamis,

¹⁴ The measures were ordered in the Claim of Non-Compliance with a Fundamental Precept n. 709.

¹⁵ TN: The Cerrado is an ecoregion in central Brazil, it consists of forest savanna, wooded savanna, park savanna and gramineous-woody savanna. For more information: Phyto-Environmental Characterization of Brazilian Savanna (Cerrado) and Brazilian Atlantic Forest, With The Research of Stone Lines and Paleosols | PDF | Soil | Savanna.

¹⁶ TN: The Caatinga is an ecoregion in northeastern Brazil. For more information: CPD: South America, Site SA19, Caatinga of North-eastern Brazil, Brazil.

¹⁵ Estas medidas se ordenaron en el contexto del Alegato de Incumplimiento de un Precepto Fundamental n. 709.

with a greater desire for justice. Instead, it fosters indifference to the suffering of others. What I complained about in the 1990s, I can tell you, has gotten much worse, not just for the Yanomami but for the entire Amazon. The Munduruku people can no longer fish in the tributaries of the Tapajós River because of mercury contamination.

Jorge Bodanzky made a film called “*Amazônia, a nova Minamata?*” referring to Minamata, the Japanese city contaminated by mercury. He argues that if we continue like this, soon the riverside dwellers will no longer be able to drink water from those rivers and eat fish. In other words, they are being expelled from their own ecosystem by an economic model that is flawed, predatory and poisons the soil.

We started this conversation talking about how the river’s water has turned into poison, almost as if foreshadowing that we would later discuss these Amazonian rivers, some of which have experienced prolonged drying periods. The river dries up. Imagine seeing Amazon River dolphin sissling in the hot water, in the natural waters of the river? It feels like we are living in one of those dystopian scenarios projected for the year two thousand and something, except that the future has arrived early. That’s why I say in my book “*Ideas to Postpone the End of the World*”: what kind of future are we preparing to hand over to future generations? When they open the package, will they recognize themselves in it, or will they, like Greta Thunberg, say: “Damn, look at what the adults have

sino para toda la Amazonia. El pueblo Munduruku no puede pescar en los afluentes del Tapajós porque están contaminados con mercurio.

Jorge Bodanzky hizo una película titulada “*Amazônia, a nova Minamata?*”, refiriéndose a Minamata, la ciudad contaminada por mercurio en Japón. Cree que, si seguimos así, en poco tiempo los ribereños no podrán beber agua de esos ríos ni comer ese pescado. En otras palabras, están siendo expulsados de su propio ecosistema por la forma de economía equivocada, que daña y envenena el suelo.

Empezamos la conversación diciendo que el agua de los ríos se ha convertido en veneno, como si ya hubiéramos previsto que hablaríamos de estos ríos amazónicos, algunos de los cuales se han estado secando durante largos periodos. El río se seca. ¿Se imaginan ver marsopas friéndose en el agua caliente, en las aguas naturales del río? Así que parece que estamos ante uno de esos escenarios distópicos que se proyectaban para el año dos mil y no sé cuánto, solo que ha llegado antes del tiempo, por eso digo en mi libro “*Ideas para postergar el fin del mundo*”: ¿cuál es el futuro que estamos empaquetando ahora para entregar a las generaciones futuras? Cuando abran el paquete, ¿se reconocerán en él o dirán, como Greta Thunberg: “vaya, miren lo que los adultos han hecho con el mundo?” Son ladrones del futuro. Esa acusación, para esta generación que se aprovecha

done to the world”? They are thieves of the future. That accusation against this generation that devours everything, is a terrible one, but it fits like a glove.

Part 3 - “The present is the obvious”

Rights, the Judiciary and Connectivity

Suprema. Article 231 of the 1988 Federal Constitution establishes the Federal Government’s responsibility to demarcate indigenous lands, which has allowed some communities to access this right. For example, in 1993, the Federal Supreme Court (STF) annulled the property titles that had been illegally issued over the Krenak Indigenous Land, restoring possession of the entire territory. In the same vein, the Claim of Non-Compliance with a Fundamental Precept (ADPF) 709 was filed by the Articulation of Indigenous Peoples of Brazil – APIB and six political parties. This was a significant legal milestone, as it enhanced indigenous formal participation in cases before the Supreme Court. Given this context, how do you perceive the role of the judiciary and the STF in the process of realizing the constitutional rights demanded by the indigenous movement?

AK. I believe that this Court has historically been favorable to the rights

de todo, es una acusación terrible, pero le va como anillo al dedo.

Parte 3 - “El presente es lo obvio”

Derechos, el Poder judicial y la Conectividad

Suprema. El artículo 231 de la Constitución Federal de 1988 establece la responsabilidad de la Unión de demarcar las tierras indígenas, lo que ha permitido a algunas comunidades acceder a este derecho. Por ejemplo, en 1993, el Supremo Tribunal Federal anuló los títulos de propiedad emitidos ilegalmente sobre la Tierra Indígena Krenak, de manera que la posesión de la totalidad de la tierra fue recuperada. En la misma línea, la Argumentación de incumplimiento de preceptos fundamentales (ADPF) 709 fue presentado por la Articulación de los Pueblos Indígenas de Brasil (APIB) y seis partidos políticos. Esto representó una importante novedad en el mundo jurídico, ya que impulsó la participación formal de los indígenas en casos ante el Supremo Tribunal Federal. Teniendo en cuenta este contexto, ¿cómo entiende usted el papel del Poder Judicial y del STF en el proceso de materialización de los derechos constitucionales reivindicados por la lucha indígena?

AK. Creo que el papel de esta Corte ha sido históricamente favorable a los

of indigenous peoples, and in recent years, especially after the Constituent Assembly, there has been greater concern and diligence regarding the rights listed in our Constitution, which obligate the Federal Government to protect life as well, not just territory. Some people might say: “Oh, but they are giving the land back to the indigenous people, and they don’t work, they don’t plant soybeans, they don’t buy agricultural machinery. How annoying that the STF is doing this...”. Well, the protection of life is far more important than any financial speculation. So, the STF has been doing just that, and it irritates many people. Perhaps because it annoys so many, some decisions are not carried out to their full extent. For example, the most recent decision, which was supposed to reintegrate the areas of traditional occupation of the Krenak people, has not yet been implemented on the ground. There’s a series of motions, a lot of local initiatives, a long list of lobbying efforts, even by lawmakers from the state of Minas Gerais, that are preventing the decision from being enforced.

Someone unfamiliar with the procedural rituals of the judiciary might say “But a decision has been made, it’s been ruled”. No. Until it reaches a state authority, until it is authorized by the State Government, until local resources and mechanisms are mobilized to provide a practical resolution to an issue such as the removal of hundreds of private landowners who are there illegally, who have already been notified, but have filed lawsuits in

derechos de los pueblos indígenas. En los últimos años, sobre todo después de la Constitución, ha habido una mayor preocupación y celo por esos derechos que están enumerados en nuestra Constituyente y que obligan a la Unión a proteger también la vida, no solo el territorio. Hay gente que puede decir: “ah, pero están devolviendo la tierra a los indígenas, los indígenas no trabajan, no siembran soja, no compran maquinaria agrícola, qué tedioso que el STF haga eso...”. Bueno, la protección de la vida es más importante que cualquier especulación financiera. Así que el STF ha hecho esto y ha molestado a mucha gente. Tal vez por esa misma razón, algunas decisiones no se llevan hasta sus últimas consecuencias. Por ejemplo, esta última decisión, que debía reintegrar las zonas de ocupación tradicional del pueblo Krenak, todavía no se ha cumplido sobre el territorio. Hay una serie de recursos, muchas iniciativas locales, una enorme lista de *lobbies* hecha, incluso, por parte de parlamentarios del estado de Minas Gerais, que impiden que la decisión se ejecute en la práctica.

Alguien que no entienda cómo funciona este procedimiento ritualista podría decir “pero ya se ha tomado una decisión, ya está decidido”. No. Hasta que esto llegue a un órgano estatal, hasta que sea autorizado por el gobierno del Estado, hasta que se movilicen los medios y recursos locales para dar una resolución práctica a una cuestión como la desocupación de una zona por cientos de propietarios privados que están allí ilegalmente, que ya han sido

the local courts to block enforcement of the ruling, on the ground, on the land... the decision remains stalled. So, I follow the trajectory of a debate that takes place in court, in the STF, from its deliberation to its enforcement, and sometimes, it takes an eternity.

Suprema. In “*Ideas to Postpone the End of the World*”, you discuss the use of the term “environment”, and the abstraction it creates, which distances human beings from their condition as part of a living and interconnected organism. From this perspective, how do you understand the impact of language impacts on the way we live and act? Can the use of certain words, loaded with meanings and intentions, produce real consequences in material life? What message would you like to leave for all of us and for the planet to conclude this interview?

AK. The word, the way we name things and the world, determines the world we will share and experience. Right now, globally, we are witnessing a corrosive effect of how words are used to send messages capable of emotionally destabilizing people, increasing the diagnosis of mental suffering across the entire planet, and even create a kind of suspense about the immediate future of humanity.

In the 1960s, with the risk of a nuclear collapse, a device called the Doomsday Clock was invented. This clock is not a joke, it is a real-time marker that

notificados, pero que han presentado una demanda en los tribunales locales que impide que esta determinación se lleve a cabo allí, sobre el terreno, en la tierra... Así que sigo el guion de un debate que tiene lugar en el tribunal en el STF, hasta que la piedra “rueda y golpea el suelo”, y a veces tarda una eternidad.

Suprema. En “*Ideas para postergar el fin del mundo*”, usted discute el uso del término “medioambiente” y la abstracción creada a partir de él, que aleja a los seres humanos de su condición de parte de un organismo vivo y conectado. Desde esta perspectiva, ¿cómo entiende que el lenguaje impacta en nuestra forma de vivir y actuar? ¿Es el uso de ciertas palabras, cargadas de significados e intenciones, capaz de generar consecuencias en la vida material? ¿Qué mensaje le gustaría dejarnos a nosotros y al planeta al final de esta entrevista?

AK. La palabra, la manera en que nombramos las cosas y el mundo, determina el mundo que compartiremos, que experimentaremos. Actualmente estamos experimentando, a escala mundial, un efecto corrosivo del uso de las palabras para enviar mensajes que tienen la capacidad de desestabilizar emocionalmente y aumentar el diagnóstico de sufrimiento mental en todo el planeta e incluso crear una especie de suspense sobre el futuro inmediato de la humanidad.

En la década de 1960, ante el riesgo de un colapso nuclear, se inventó un

assesses the growing global geopolitical crisis and the risk of a collapse. Now, with the current international scenario, the clock has started ticking again.

We are currently in a phase of this clock that signals a medium risk of a widespread conflict on the planet – a sort of impending collapse – while also anticipating the climate crisis. That is, we are not going to wait for the climate to make human life unviable, we are going to destroy ourselves first. All it takes is one brute force figure pressing a button to trigger a chain of missiles across the world. In this world filled with insane individuals wielding unlimited power, playing gods on Earth, the possibility of them creating hell is very real.

The Doomsday Clock is an apparatus, a device that measures the risk of extinction – of self-extinction – of *Homo sapiens*. The *Homo sapiens* engineering its own collapse. I am deeply concerned about the idea that the Earth's climate will become unsustainable and uninhabitable for all of us. This may take time, but **I am certain that it will take no time at all for us to destroy this world out of sheer insanity. This is not a message to pull you down, it is merely an observation from someone who might consider himself looking at the world from above**¹⁷.

¹⁷ TN: In the original, the author plays with the words "*baixo astral*" (meaning "bad vibes") and "*plano astral*" (meaning "astral plane" or "spiritual plane"), and the translation sought to preserve this connection.

dispositivo al que llamaron el Reloj del Apocalipsis (también llamado reloj del Juicio Final). Este reloj no era una broma, en realidad era un marcador de tiempo que evaluaba la creciente crisis geopolítica global y el riesgo de un colapso. Ahora con el nuevo escenario internacional, el reloj ha vuelto a sonar.

Estamos, en un momento en que ese reloj indica un riesgo mediano de un conflicto generalizado en el planeta y una especie de colapso, anticipándonos a la cuestión climática, es decir, no vamos a esperar a que el clima haga imposible que los humanos estemos aquí, vamos a matarnos primero. Basta con que un bruto presione un botón y dispare una cadena de misiles por el mundo. En este mundo de locos con poderes ilimitados que quieren jugar a ser dioses aquí en la Tierra, la posibilidad de que creen un infierno es realmente factible.

El reloj del juicio final es un aparato, un dispositivo que mide el riesgo de extinción, de la autoextinción del *Homo sapiens*. El *sapiens* provocando su propio colapso. Me preocupa mucho la idea de que el planeta, de que el clima de la tierra se va a volver insostenible e inviable para todos nosotros. Eso puede tardar, pero **estoy seguro de que no pasará mucho antes de que acabemos con este mundo por pura insensatez. No es un mensaje de bajo positividad, es solo una observación de alguien que podría considerarse que mira el mundo desde arriba**¹⁶.

¹⁶ NT: En original, el autor hace un juego de palabras con "*baixo astral*" y "*plano astral*". La traducción buscó preservar el sentido original y esta conexión.